
Liceo Ginnasio Statale Giuseppe Parini 
Incontri sulla Commedia di Dante 

con la prof.ssa Anna Maria Chiavacci Leonardi 

(Università di Pisa) 

 

Inferno - 25 novembre 2002 

  

Innanzitutto grazie a tutti per queste parole lusinghiere di benvenuto e di presentazione. Fa molto 

piacere parlare in questo liceo; come sempre parlo volentieri a chi comincia a studiare Dante, 

perché è un autore sul quale volentieri si passano, poi, gli anni… io ho incominciato così, facendo la 

mia tesi di laurea su Dante e poi non l’ho più lasciato, e ancora non ho finito di studiarlo, perché si 

trovano sempre cose nuove.  

Oggi si vorrebbe fare un po’ un discorso introduttivo, visto che ci sono soprattutto le prime.  

Ci si domanda sempre: questo libro così antico, di secoli così lontani… che oggi sembrano ancora 

più lontani, vista la velocità con cui corre il tempo in questi ultimi scorci, in questi ultimi vent’anni, 

diciamo così; prima si andava più lenti, ora sembra che tutto il tempo precipiti, tutte le cose nuove 

cambiano… per cui sembra più lontana questa età di Dante. Tuttavia è anche vero che questo libro, 

stranamente, è letto in tutto il mondo, è uno dei più diffusi, forse il più diffuso dopo la Bibbia. 

Popoli lontani da noi come tradizioni culturali e come storia, lontanissimi direi, lo leggono, lo 

traducono e lo studiano praticamente in tutte le Università: per esempio, da poco è stato tradotto in 

Vietnamita, in Coreano, in Pakistano, Turco… qualunque lingua culturale, ormai, traduce Dante. 

Quindi la lontananza, in qualche modo, è oltrepassata, c’è qualcosa che attira… va bene, si leggono, 

certo, i grandi poeti di tutti i tempi ― quando sono grandi ―: leggiamo Omero, Virgilio; ma questo 

è un fenomeno un po’ diverso, perché viene affrontato, discusso come se fosse ancora un 

contemporaneo: non c’è una frattura di tempo tale da considerarlo un grande antico. Dante è 

discusso per esempio in Giappone, dove c’è proprio una cattedra e fioriscono gli studi danteschi, 

dove gli studenti sono appassionatissimi: anche là si discute del mondo dantesco con grande 

entusiasmo e interesse. Un giovane giapponese ―  questo è un fatto, così, di cronaca ma è 

interessante ― è venuto a Firenze con una borsa di studio apposta per studiare Dante, e ho avuto 

molti colloqui con lui perché veniva a discutere varie cose; mi sono resa conto, parlando con lui (un 



ragazzo molto intelligente, già laureato in letteratura italiana) di che cosa poi fosse ciò che 

effettivamente li attraeva in questo mondo di Dante: naturalmente è la gran poesia che, per prima 

cosa, attrae le persone, leggendo la poesia [Dante] ha un richiamo che nessun altro testo ha; un testo 

di teologia, di filosofia o di storia non è così attraente, la poesia sì. Ma in questo mondo poetico lui 

trovava qualcosa… Dunque, questa singolarità del testo e questa attrazione per i Paesi lontani… e 

infatti è questo: che il poema di Dante rappresenta non solo quello che è eterno nell’uomo, che 

sempre la poesia rappresenta (i sentimenti dell’uomo, l’amore, il dolore, le sofferenze, le speranze) 

ma ci offre qualcosa di organico, un universo interamente organizzato, concluso, quasi tutto un 

mondo, dagli astri fino ai fiori più piccoli, un grande cosmo ordinato, e ci presenta la storia, il 

destino, in qualche modo, dell’uomo. Le due cose che il giapponese mi diceva, erano: uno, la 

razionalità dell’universo; ché per noi occidentali, è normale l’idea che il mondo sia intelligibile 

all’uomo, che ci siano delle leggi razionali che corrispondono alla nostra mente, che la nostra mente 

può comprendere… per altri popoli no, è una scoperta, l’intelligibilità dell’universo. E l’altro è il 

valore primario della persona dell’uomo: la sua libertà, la sua dignità. Ora, se noi guardiamo questi 

due o tre elementi fondamentali che mi diceva il giovane giapponese, nella Commedia viene, di 

fatto, espressa l’identità della nostra cultura e civiltà occidentale. Noi sappiamo, voi sapete 

certamente, che due grandi tradizioni sono confluite, poi, nel Medioevo formando quella che oggi è 

chiamata la civiltà occidentale, europea come nascita naturalmente: la tradizione greco-latina e la 

tradizione biblica, ebraico-cristiana, che si sono lentamente, nel medioevo poi, fuse, con grande 

sforzo dei grandi pensatori cristiani tra l’altro; e la Divina Commedia, che nasce proprio, come 

forse tutti sanno alla fine dell’età medioevale, esprime questa concezione dell’universo e dell’uomo, 

che ― per questo la sua attualità ― tutt’ora è quella a cui tutto il mondo civile fa riferimento… la 

tavola dei diritti umani ad esempio, che è accettata praticamente da tutti i Paesi del mondo, si fonda 

su questo valore della persona di cui si diceva. Lo sviluppo tecnico e scientifico si fondano sulla 

razionalità dell’universo, questo deriva in gran parte dai Greci, che poi naturalmente a loro volta 

attingevano da precedenti culture, come quella babilonese per l’astronomia, ecc… . Ma quello del 

valore della persona è invece eredità Cristiana, il valore primario della persona, che non va 

sottoposto a nessun altro: la sua dignità suprema, la sua inviolabilità e la sua libertà. Questi concetti 

sono nuovi, ancora oggi sono nuovi, perché l’uguaglianza degli uomini non esiste in nessuna cultura 

allo stato naturale; voi certamente lo sapete: in ogni cultura ci sono queste caste, divisioni tra specie, 

caste sociali come in India, divisioni tra uomo e donna, molto forti in alcune culture; l’idea 

dell’uguaglianza non c’è nemmeno nella grande filosofia greca, che pure ha fatto grandi passi, come 

tutti sanno, soprattutto con Socrate, Platone, Aristotele… ma anche il grande Aristotele nella 

Politica scrive che il libero e lo schiavo sono quasi due specie diverse di uomo; non sono uguali il 



libero e lo schiavo per Aristotele, quindi… intendiamoci: è il culmine del pensiero antico. Nessuna 

cultura riconoscerà nemmeno la libertà, libertà intendo come quella predicata nel Vangelo cristiano, 

grande rivoluzione che allora fu l’idea di essere superiori alle leggi: le leggi sono fatte per l’uomo, e 

non l’uomo per le leggi; come è scritto nel Vangelo, forse voi non lo sapete, non lo so se lo sapete, 

comunque, non è che l’uomo è fatto per il sabato ― il sabato che nell’ebreo è il giorno, appunto, 

che bisogna rispettare in tutti i suoi dettagli ―  ma il sabato per l’uomo, cioè l’uomo in qualche 

modo è padrone delle leggi, il che vuole dire il primato dello spirito sulla lettera: anche questo è 

tuttora rivoluzionario. Voi tutti sapete quante prescrizioni, quante cose bisogna osservare in ogni 

diversa religione o cultura che sia,  gli ebrei ancora stanno attenti a spazzare tutte le bricioline 

minime sotto i letti nel giorno pasquale, come in altre prescrizioni o Paesi non si può mangiare una 

certa carne, alcuni cibi sono vietati, e così via… tutto questo insieme di regole, che è fatto appunto 

per dare una regola alla vita civile, è superato in questa diversa concezione dell’uomo per il quale 

l’uomo è padrone delle regole, e questo è evidentissimo nella Divina Commedia.  

Ora appunto veniamo al nostro argomento. L’idea della libertà, della grande e perfetta razionalità 

dell’universo, dominano tutto il poema di Dante; ora, chi non l’ha ancora cominciato non ha 

un’idea, ma presto se ne accorgerà! Tutto l’universo appare ordinato: il Paradiso, nel famoso attacco 

di quel bel discorso che fa nel primo canto Beatrice: “le cose tutte quante, hanno ordine tra loro”, 

c’è un ordine nell’universo, “e questo è forma che l’universo a Dio fa somigliante…”. Questa è 

l’idea: che il Creatore, secondo la concezione Cristiana naturalmente, dove Dante si pone, impone 

nell’universo la sua somiglianza, quindi è tutto simile alla mente creatrice. Questo ordine 

straordinario nella Commedia regge tutto, ogni movimento degli astri, delle orbite degli astri che 

Dante tante volte descrive, ogni piccola cosa che accade sulla terra, come tra i fiori e le erbe, su cui 

tante volte si ferma, tutto è perfettamente ordinato in questo modo supremo di grande armonia, e in 

questo universo si muove questa persona, questo uomo libero; e, voi ancora non lo avete letto ma 

qualche cenno si può dare ― è importante ― di questo valore del primato dello spirito sulla lettera; 

di questo già ci si accorge nell’Inferno e poi più avanti: cioè in Dante ― è fatto apposta ovviamente 

― questo mondo dell’aldilà, di cui ora parleremo, racconta le storie dell’aldiquà naturalmente, 

racconta le storie della terra, però l’aldilà, le racconta vedendole quindi da un punto di vista esterno. 

Si racconta la storia, ma dal di fuori, non dall’interno. Questo, diciamo, punto di vista dove ci si 

pone, permette di dare senso e significato e valore alla storia: bisogna essere al di fuori per 

giudicarla, naturalmente, finché si sta dentro la cosa sfugge di mano. Ora, l’idea di questo vedere 

dall’aldilà, di tutte le vite che voi incontrerete leggendo nell’Inferno i vari personaggi che si 

incontrano, sono vite viste all’indietro: ognuno vede la propria vita, diciamo così, voltandosi 

indietro, e ora ne comprende il senso. E qui, appunto, ci sono alcuni episodi che ci possono definire, 



determinare meglio quello che si diceva di questa libertà dello spirito; per esempio, si considerava 

la scomunica, all’epoca di Dante, la scomunica papale, come una cosa gravissima, per la quale uno 

che morisse scomunicato era certamente dannato agli occhi della gente; Dante invece, nel 

Purgatorio, salva il grande principe Manfredi di Svevia che era morto scomunicato, ma lo salva 

come e perché? Perché all’ultimo momento Manfredi si rivolge a Dio con un momento solo, con il 

gesto di un momento, con il cuore pentito, piangendo, e viene accolto e perdonato; tanto la cosa era 

difficile da digerire da parte della gente, che Dante fa apposta a far dire a Manfredi: ”Vai di là, e 

dillo a mia figlia che sono salvo!”, perché nessuno avrebbe potuto crederci. “Orribil furon li peccati 

miei!” dice il principe Manfredi, uno dei personaggi più potenti di quel tempo, “ma la bontà infinita 

ha sì gran braccia, che prende ciò che si rivolge a lei…”; cosa significa questo: basta un momento in 

cui c’è un movimento del cuore umano per oltrepassare la regola della grande scomunica papale; è 

il cuore che conta, infatti Dio parla al cuore.  Al rovescio, nell’Inferno ― faccio questo caso limite 

perché, appunto sono gli opposti ―  nell’Inferno, chi lo leggerà lo trova, c’è un personaggio anche 

questo molto noto in Italia, Guido da Montefeltro, un grande condottiero, che, per salvarsi l’anima 

come si diceva, ad un certo punto della sua vita, quando l’età comincia ad avanzare, si fa frate, così 

sperando di salvarsi, però, senza un pentimento vero; quando si arriva all’ultimo momento... ah, il 

Papa Bonifacio, questo, scusate, non l’ho detto, quando gli chiede il consiglio per vincere in 

battaglia i Palestrina, i suoi nemici, gli dice: ”Non ti preoccupare se il consiglio è (come lo era), un 

inganno, tanto io ti perdono fin d’ora, tu vai tranquillo…”; ma, quando si arriva alla fine, arriva il 

diavolo e arriva anche [San] Francesco per prendersi il suo fraticello, ma il diavolo porta via Guido 

da Montefeltro, e gli dice: ”Assolver non si può chi non si pente, per la contraddizion che non 

consente…”. Quindi abbiamo il caso opposto a Manfredi, l’uno e l’altro: questo era stato assolto dal 

Papa, però viene portato via dal diavolo, e l’altro era stato scomunicato e viene salvato. Per dire, 

questo è un caso, ma ce ne sono altri; ma, ora, per il momento fermiamoci, se no si va troppo in là 

con questo argomento… però per dire come, appunto, nella Commedia, molte volte accade, è 

proclamata questa straordinaria primaria dello spirito sulla lettera. Questo incontro e –praticamente 

― vantaggio della concezione cristiana sull’antica, cominciò, si può dire, quando san Paolo andò ad 

Atene a parlare all’Areopago: parlò, appunto, del suo Dio Cristiano, e lì comincia, si può dire 

simbolicamente si fa cominciare di lì, questa lenta fusione fra le due civiltà. Questo concetto 

Cristiano, che Dante assume naturalmente, è tutt’ora tante volte non accolto; resta indigesto un po’ 

a tutti tante volte, vedere salvato un peccatore dell’ultim’ora, questo dà fastidio ancora ai 

benpensanti, diciamo, di ogni tempo, di allora come di adesso. Dunque, sorvolando adesso un 

momento su questo aspetto, questo dicevo, che questa singolare potenza con cui la Commedia offre 

al mondo, a tutti i popoli, insomma, questa idea del mondo e dell’uomo, ancora nuova, si può dire, 



ancora insolita, perché non  è ancora accolta veramente, come si diceva un momento fa, da tutti i 

popoli, e neppure dai popoli occidentali che pure ne sono eredi e che l’hanno, diciamo così, nel 

sangue. Voi siete cresciuti in questa civiltà, non ce ne si rende conto, ma per noi è normale; certe 

cose sono tutte normali, queste cose che invece per altri popoli sono strane: che gli uomini siano 

uguali come diritti gli uni agli altri, che non ci siano differenze di caste, di nessun tipo: per noi 

sembra una cosa ovvia perché ci siamo cresciuti, ma non lo è. Ora, dunque, questo grande poema 

offre così questo al mondo. ―  

L’uomo di Dante conquista poi perché naturalmente c’è, da parte di Dante, una tale penetrazione, 

conoscenza, amore per l‘uomo che il suo uomo, la persona che lui rappresenta, è di una tale vitalità 

e somiglianza a quello che noi conosciamo, l’uomo di tutti i tempi naturalmente, con tutti i suoi 

sentimenti, fino ai più delicati, dai più tremendi ai più sottili, delicati e dolci che ci presenta la 

Commedia, e questo affascina, naturalmente. Quest’uomo, Dante lo considera la sua grande dignità. 

Lui scrive il suo poema, e lo dice, per indicare all’uomo il suo destino di suprema gloria e toglierlo 

dalla sua infelicità, e ne fa una specie di viaggio, come voi sapete, questo racconto di viaggio 

nell’aldilà, cioè dalla selva oscura, dal momento del dolore, della pena che è della vita umana, al 

momento della gloria e della felicità. Il tema del viaggio è proprio ― per tornare al nostro discorso 

sulla civiltà ― della civiltà mediterranea; pensiamo ai grandi poemi epici antichi, tutti sono 

viaggiatori: il grande viaggio di Ulisse, nel più famoso, per lo meno, dei viaggi, dei “nòstoi”, dei 

ritorni; il viaggio di Enea, che parte da Troia per arrivare ad approdare a un posto dove fondare un 

nuovo regno di pace e di felicità; ma anche gli Ebrei hanno il viaggio, partono dall’esilio, dalla terra 

dov’erano schiavi in Egitto, per andare in un posto felice seguendo l’ispirazione di Dio; il viaggio, 

in fondo, di Mosè con i suoi, assomiglia un po’ al viaggio di Enea  voi forse un po’ questi li 

conoscete, il viaggio di Enea certamente ―: si affida agli dei, alla voce della madre, ma non sa 

nulla, neppure dove andrà; così anche Abramo parte senza sapere dove andrà; partono da un luogo 

di schiavitù e di pena, come quelli dall’Egitto, per arrivare in un posto di felicità. Quando Dante 

scrive la Commedia si inserisce in questa tradizione di viaggi, che è propria dell’occidente appunto, 

però cambia la meta, cioè non è più sulla terra la meta della Commedia, ma è, come sapete, 

nell’aldilà; c’è un cambio che non è da poco, si esce dalla storia e si trova la meta nell’aldilà; di 

fatto, se vogliamo, questa meta è quella che le altre terrene, come era Gerusalemme per gli Ebrei o 

Roma per Enea per esempio, sono mete sulla terra, dove fondare questo nuovo regno di pace e di 

felicità; ma in fondo quelle mete terrene cos’erano? Non erano altro che un simbolo, una figura 

della vera felicità che l’uomo cerca, che di certo non troverà e non trovò né a Roma né a 

Gerusalemme, perché i dolori e le pene del genere umano sono pur continuate. Quando Dante 

sceglie la meta oltre la storia con questo singolare, come dire, tratto di invenzione, lui sceglie quella 



che era la realtà, quella realtà che le mete terrene volevano raffigurare, diciamo così; 

paradossalmente ciò che non si vede, ciò che sembra quasi intoccabile, inafferrabile, questa meta 

dell’aldilà, è la vera realtà; quelle terrene, sono, in fondo, dei simboli; dunque, questo viaggio 

sceglie un’altra meta, come già appunto si osservava. A questo punto ogni cosa acquista il suo 

valore; tutta la storia è presente nella Commedia, è più storica di qualunque altro antico poema 

epico, nel quale ci sono sempre miti, la storia con le date non entra quasi mai; invece qua, la 

Commedia è piena di date, di luoghi geografici ben precisi, i fiumi, i monti, sono tutti nominati, 

ogni personaggio ricorda dov’è nato, c’è questa continua determinazione storica, la storia è 

presentissima in tutto il poema, in ogni momento, però la storia acquista un valore straordinario: 

ogni gesto minimo, visto dall’aldilà, diventa prezioso; perché questo gesto è quello che conta. Come 

abbiamo visto ora, è bastato un gesto del cuore di Manfredi per salvarlo, una lacrima basta a 

Buonconte; e così ricordiamo il bacio di Francesca, ognuno l’avrà presente; il volo di Ulisse quando 

passa le colonne d’Ercole; è un gesto solo, in fondo, che decide, quindi è prezioso ogni gesto del 

tempo, è qui il valore di tutta la storia, e diventa una cosa di grande rilievo, tutta la storia ha un suo 

valore, o un disvalore naturalmente, a seconda di come si svolge. Questo è un po’ l’impianto del 

poema, il viaggio nell’aldilà. Com’è questo aldilà, come si può inventarlo, come si può raccontarlo? 

Qui Dante mostra la sua grande capacità costruttiva ed inventiva, perché visioni ce n’erano, sono 

state pubblicate le visioni dell’altro mondo, raccontate, così, in forma di sogno o di visione, a cui 

molti hanno creduto. Però questo aldilà è sempre generico: se si vede l’Inferno, si vedono tante pene 

terribili, tremende, tante volte molto peggiori anche di quelle immaginate da Dante, con figure di 

personaggi praticamente tutti uguali: sono tutti ammucchiati e quasi bestiali e ridotti proprio alla 

loro, pura bestialità, e con pene orrende ma tutte uguali; non c’è nessuna distinzione; e così il 

Purgatorio: è visto sì e no, perché ancora era appena stata definita come dottrina quella del 

Purgatorio, non si sapeva bene dove fosse e come fosse; molti ci mettono dentro i diavoli: un 

piccolo inferno più leggero, come ha scritto Le Goff nel suo saggio sul Purgatorio, era immaginato 

in questo modo, più o meno; il Paradiso poi… non si aveva un’idea, cioè in quelle descrizioni che 

abbiamo –poche, perché la maggior parte raccontavano dell’Inferno e del Purgatorio ― il Paradiso 

era un Paradiso terrestre, diciamo così: un bel giardino, magnifici fiori, delizie di ogni genere, ma 

delizie in genere terrene, quelle che l’uomo, di fatto, conosce, perché non è che sperimenti le delizie 

spirituali del Paradiso; quindi era un mondo abbastanza informe. Ora Dante, invece ― questa era 

una delle sue prerogative ― ha inventato effettivamente tutto questo aldilà, l’organizzazione del 

mondo stesso, fisico, dell’aldilà: voi l’avrete vista ― anche quelli che iniziano, con l’Inferno ― 

questa invenzione, di questa voragine che si apre, questa specie di imbuto che è l’Inferno, fino al 

centro della terra; al centro è confitto Lucifero, dall’altra parte, proprio nello stesso asse, 



geograficamente parlando ―  perché Dante dà una latitudine a questi posti, se la inventa proprio la 

struttura geografica dell’aldilà ― dall’altra parte opposta a Lucifero c’è la montagna del Purgatorio. 

Inferno e Purgatorio sono sul globo terrestre, uno dentro e uno si innalza; ma è un’invenzione di 

Dante, il quale ha sistemato con precisione rispetto ad una latitudine, quella di Gerusalemme, sia 

l’uno che l’altro. Per esempio, voi sapete certamente, insomma, molti lo sanno, che nell’episodio di 

Ulisse, Ulisse con la sua nave arriva fino in vista del Purgatorio, della montagna che vede da 

lontano, una montagna bruna, così… il che vuole dire che questa è una realtà che poggia sul globo 

terrestre, una nave può avvistarla; gli ha dato questa disposizione geografica precisa; in più Dante 

ha immaginato il Paradiso, che non è una cosa da poco, naturalmente, e lo ha immaginato non in 

forma, appunto, come dire, terrestre, appoggiato su questo globo: il Paradiso è al di là dei cieli, è 

l’ultimo cielo, ed è un cielo spirituale, che, con uno sforzo supremo della fantasia, Dante ha creato 

non parlando più di luoghi terreni, ma soltanto di un mondo di luce: che è l’unico corpo, la luce, che 

lui usa per rappresentare, appunto, l’aldilà, dove ci si muove in un mondo spirituale; con uno sforzo, 

come potete immaginare, per un poeta, straordinario; si vedranno i modi come lui ha cercato di 

realizzarlo. Comunque con questa fantasia lui ha creato l’aldilà, che ancora molta gente, così, vede 

come Dante lo ha immaginato; gente italiana, naturalmente, che conosce la Commedia: quest’idea 

dei cerchi, dei gironi, delle cornici, ecc… Ma, a parte questo, questa invenzione dei luoghi, la cosa 

più importante è che lui ha inventato la situazione delle persone che vi stanno, la psicologia: che 

cosa pensa un dannato dell’Inferno? Quali sono i suoi sentimenti, che cosa possono essere? Quelli 

del Purgatorio… anche questo nessuno ha mai provato ad immaginarlo. Invece Dante fa proprio 

questo nel suo Inferno, lui cerca di immaginare, e crea di fatto tutte queste persone nella loro 

coscienza, nel loro sentimento, nel loro dolore, e questa è la cosa che effettivamente attrae, colpisce 

e per cui si legge l’Inferno, perché qui sono rimasti uomini in tutta la loro dignità, questa è 

l’invenzione di Dante notevolissima, a confronto di tutte le altre visioni: l’uomo non perde la sua 

immagine.  

I dannati hanno coscienza etica di quello che hanno commesso, ed hanno anche un senso di dignità, 

la grandezza umana che avevano in vita gli è rimasta: Dante lascia ad ognuno la sua prerogativa 

umana di dignità, di grandezza morale anche, coraggiosa, civile come Farinata; però non è bastato; 

questo “non basta” è un’espressione che ritorna nella Divina Commedia: ”Ben far non basta”, non 

basta per salvarsi, cioè per arrivare alla felicità suprema a cui l’uomo è destinato, non basta, ci vuole 

qualcosa di diverso che è quel gesto del cuore, appunto, compiuto da Manfredi all’ultimo momento. 

Ma questi personaggi infernali hanno tutti, come sapete ― almeno qualcuno l’avete già incontrato 

― come Francesca la sua gentilezza femminile, Farinata la grandezza e la fierezza dell’uomo 

politico che vuole salvare Firenze dalla distruzione; Dante lascia, come dire, ad ognuno questa 



dignità, questa prerogativa; la grande tragedia dell’Inferno è proprio questa: questi uomini di tale 

livello sono però condannati in questa chiusura, in questo “carcere cieco”, come lo chiamano. Qual 

è il segreto, appunto, di questo rifiuto e dell’altro che ha la salvezza?  

Il segreto Dante lo spiega, a chi vuole capirlo ovviamente, nell’incontro con Cavalcante 

nell’Inferno. Insieme a Farinata c’è un grande; un po’ meno umanamente, ma comunque ben noto: 

Cavalcante è il padre del grande poeta amico di Dante, Guido, che forse già tutti conoscono, lo 

stilnovista Guido Cavalcanti, grande poeta. E quando vede Dante, il padre che invece è lì 

condannato, dice: ”Come mai con te non c’è anche mio figlio?”… “Se per questo cieco carcere vai 

per altezza di ingegno, mio figlio ov’è, e perché non è teco?”, questa domanda straziante, per cui: 

“se quell’altro ci viene per il suo grande valore intellettuale perché non c’è mio figlio, che non è 

secondo a te?”. Questa idea che Dante potesse aver avuto questo privilegio perché, appunto, aveva 

l’ingegno è sempre l’idea del valore umano; ma non è questa la ragione per cui Dante va 

nell’Inferno: non perché fosse tanto bravo, tanto intelligente ― Dante sapeva bene di non essere 

secondo a nessuno, tra l’altro, come ingegno, e lo dice, appunto, anche qui, e per questo si condanna 

da sé perché dice che dovrà stare parecchio nella cornice dei superbi, quando sarà in Purgatorio… 

― Comunque, dice: “Non per questo vengo qui”, “Da me stesso non vegno”, “Non vengo per le 

mie qualità, ma vengo accompagnato e guidato” e indica Virgilio. Che cosa vuol dire questo? Vuol 

dire che, appunto, uno si salva perché rinuncia ad essere il padrone di sé stesso, e riconosce la 

propria insufficienza di fronte a Dio; questo riconoscimento è ciò che basta, il resto non basta. 

Questa risposta, diciamo così, nascosta in queste brevi battute del canto decimo, che poi si capisce 

anche in altri luoghi ― ma non posso adesso, qui, citarli tutti ― è quella che Dante dà. L’uomo 

perché non arriva a questa felicità? Perché vuole arrivare da solo, vuole fare lui, come Ulisse vuole 

affrontare lui l’oceano infinito con le sue sole forze, e non accetta nessuna sottomissione: questo è il 

punto che guida la Commedia, l’idea centrale di tutto il poema, per cui si salva chi accetta di non 

essere sufficiente a sé stesso (è la grande tentazione di Adamo, il peccato dell’Eden che tutti sanno); 

naturalmente qui siamo dentro alla concezione cristiana dell’uomo, questo è sicuro perché Dante ci 

si pone deliberatamente; tuttavia questo mondo dà una risposta, un senso alla vita umana, quella 

risposta che molti cercano affannosamente ma che è difficile da trovare.  

Nell’Inferno, cosa che di solito non si riconosce, è presente, oltre a quello che abbiamo già detto, 

che ogni persona mantiene la propria dignità e così… è presente quello che si può chiamare l’amore 

di Dio, già è scritto sulla porta: ”Fecemi la divina potestate, la somma sapienza e il primo amore.”  

Si stabilisce, vediamo noi, una possibilità di dialogo tra Dante e i dannati: anche questo stesso fatto, 

che si possa comunicare tra il vivo, ancora salvo, diciamo così, l’“anima viva”, come la chiama 

Caronte, e i dannati, vuole dire che non c’è un abisso totale tra di loro, tra questi e gli altri; qual è il 



ponte, l’unica possibilità di comunicazione? E’ portato da un sentimento, fondamentale 

nell’Inferno, che è quello della pietà. Questo a me preme molto perché, di fatto, regge tutta la 

possibilità dell’Inferno dantesco: è di fronte a questo sentimento di pietà che i dannati si risvegliano 

e parlano con lui; è il ponte che si può [concepire] come l’unico immaginabile, che appunto fa parte 

dell’amore divino: questa pietà che c’è per tutti, per cui si risveglia in ognuno l’uomo che c’è (vi 

ricordate, Ciacco tira su la testa per parlare con Dante e poi riprecipita, quasi ricadendo, nella sua 

abiezione). Ma dappertutto, in tutto l’Inferno, fino agli ultimi cerchi, c’è questa presenza di pietà 

che porta alle lacrime addirittura Dante (“Francesca, i tuoi martiri/a lagrimar mi fanno tristo e 

pio.”), che piange e si addolora per tutti, fino all’ultimo cerchio, alla ghiaccia dei traditori; e questo 

si può anche spiegare perché nei traditori della ghiaccia, tutti immobilizzati come forse già sapete 

nel ghiaccio, si perde la stessa persona dell’uomo, perché l’idea del tradimento, che Dante mette 

come il più grave, l’ultimo dei peccati ― tradire chi si fida ― vuol dire tradire l’amore, perdere in 

qualche modo la stessa dignità dell’uomo, questo tradire quello che si fida di te, e perdendo l’uomo, 

si perde anche la possibilità della pietà, proprio all’ultimo scalino infernale. Questa è una cosa che 

mi premeva dire perché appunto, quando Dante parte per l’Inferno, si preparava alla guerra del 

cammino e della pietade, la guerra che combatte per tutto l’Inferno è questo sentimento di pietà 

duro e doloroso per lui, come durezza del cammino, l’asprezza, diciamo, fisica; e per questo, per 

concludere con l’Inferno, volevo chiudere su questa parola, che è questo senso pietoso, che deriva 

naturalmente da Dio, che guida poi questo senso di amore in tutto il poema, dalla prima parola 

all’ultima.  

   

Domande  

Nel secondo canto viene presentato il personaggio di Beatrice; volevo chiedere, in che senso questo 

personaggio viene definito dai libri come un simbolo?  

Dunque il senso in cui viene definito, va beh, viene definito appunto come il simbolo molti dicono 

della teologia o comunque in vario modo della rivelazione, ecc… questo è senz’altro una cosa 

accettabile perché è evidente che come Virgilio ha una sua parte specifica, che è la luce della 

ragione, la luce naturale dell’uomo, così Beatrice vede qualcosa in più, come Virgilio spesso 

rimanda a Beatrice durante il suo viaggio, “Queste cose te le dirà meglio Beatrice!”, lei vede le cose 

della fede, con la luce della grazia; però questo non toglie che lei sia una persona vera, viva e 

concreta, perché questo è il problema: non è solo un simbolo, nessun personaggio di Dante è solo 

un simbolo; lui usa quella categoria che Laorbak(?), il critico, ha già definito chiaramente, che si 

chiama figura, cioè, sono persone vere che contemporaneamente, però, rappresentano qualcosa. 

Virgilio è sempre Virgilio, ha la sua persona precisa, il poeta lo dice: ”Li parenti miei furon 



lombardi…”, e poi si vede da tante circostanze in cui si ricorda Virgilio come poeta latino, 

l’incontro con (?), però è anche quello che parla in nome della ragione dell’uomo, cioè dove arriva 

la ragione umana; lo dice ad un certo punto:”Dove ragion qui vede, dirti poss’io.”, per il resto Dante 

dovrà aspettare Beatrice che è opera di fede. Quindi lui è evidentemente i segno della ragione, fino 

all’ultimo, fino alla cima del Purgatorio dove lo lascia perché qui finisce la perfezione, diciamo, 

naturale dell’uomo nel Paradiso terrestre; c’è questa idea di figura che è un concetto ben noto, del 

resto, nella critica, negli studi della letteratura, per cui in Dante troviamo queste persone che sono 

sempre sé stesse, storicamente determinatissime, perché Beatrice non si può allontanare nel limbo 

dei simboli, quando lo incontra nel Purgatorio lei ricorda con precisione quando si sono conosciuti 

in terra, che poi lui l’ha abbandonata per la pargoletta, ecc, ecc… quindi c’è una storia precisa di 

Beatrice, però lei evidentemente è anche la luce della grazia; c’è in un libro del Singleton, questo 

magari per i professori, c’è, quel libro dove sono raccolti tutti i suoi saggi, c’è un capitolo 

interessante, “Le tre luci”, dove prende un testo senz’altro di Tommaso, dove dice che ci sono tre 

luci che illuminano l’uomo: la luce della natura, della ragione; la luce della grazia o fede; e 

finalmente la luce divina che porta addirittura alla conoscenza, all’incontro con Dio in Paradiso. 

Sono un po’ le tre guide di Dante, è un bel saggio che chiarisce molto questo aspetto.  

  

 Io volevo chiederle da quale posizione Dante si permette di collocare nell’Inferno, nel Purgatorio e 

nel Paradiso i vari personaggi della Commedia, che appaiono nella Commedia.  

Non so come rispondere perché questo è un fatto. La posizione in cui si mette è quella del semplice 

Cristiano, di qualunque Cristiano, a un certo punto, che più che le persone giudica i fatti, perché le 

persone nessun uomo può giudicarle, come si sa; ma lui crea questo mondo, evidentemente tutto 

della sua fantasia, non si può mica esser sicuri che siano all’Inferno quelli che ci ha messo lui e così 

via… ma lui giudica, da un punto di vista Cristiano, i fatti, cioè quello che si può vedere, per il resto 

non può certo permettersi di giudicare l’intimo dell’uomo, come lui stesso fa capire attraverso tanti 

episodi dei quali due, appunto, ne ho ora citati; giudica i fatti in modo che questo è il valore, come 

potremmo dire, pedagogico del poema, che l’uomo vede che questi sono fatti condannabili, questi 

altri sono da salvare, seguendo l’elementare, diciamo così, insegnamento Cristiano. Questo è il suo 

atteggiamento, che ha questo valore di pedagogia, di istruzione, diciamo così; certo, non può mica 

pretendere che siano nell’Inferno quelli che lui ci mette, questo è evidentemente un racconto di 

fantasia; lui giudica il fatto, cosa che ancora noi possiamo fare, infatti si può sempre condannare il 

peccato ma non il peccatore, perché il cuore del peccatore lo vede solo Dio, come lui stesso ci 

insegna, come vi dicevo ora; quindi credo che questa sia la sua posizione.  

  



C’è almeno un punto nell’Inferno in cui Dante non dimostra pietà, ed è l’incontro con gli ignavi, nei 

confronti dei quali dice parole molto dure:”Non ragioniam di lor…”. Qual è il valore morale di 

questa posizione di Dante?  

Il valore morale, per un uomo come lui, naturalmente, ma in genere per la posizione Cristiana, è il 

fatto che l’uomo, creatura, appunto, creata con ragione e libertà, rinuncia a questa sua prerogativa in 

questo modo. Dotato, come abbiamo visto, e come, appunto, si insegna nel più comune 

insegnamento di catechesi Cristiana insomma, l’uomo essere dotato di ragione e, soprattutto, di 

libertà; chi non usa né l’uno né l’altro, in qualche modo rinuncia alla dignità umana; per questo, più 

che dare condanne, lui dice:”Non ne parliamo”, perché escono in qualche modo dall’orizzonte in 

cui è posta la persona dell’uomo. Credo sia questa la motivazione, come dire, sono messi fuori 

gioco.  

   

Io volevo sapere quali sono state le difficoltà maggiori nello stendere una critica di un opera così 

importante e così criticata soprattutto.  

Mah, difficoltà esteriori nessuna, perché io non mi sono preoccupata assolutamente di eventuali, 

come dire, critiche, di questo a me non interessa… le difficoltà sono inerenti al testo che è pieno di 

difficoltà di suo, come già si capisce da come è strutturato, dalla mente che l’ha scritto prima di 

tutto; quello che devo dire è che ho dovuto parecchio studiare, siccome dentro la Commedia c’è non 

solo, sì, appunto, la storia, che intanto bisogna sapere di che cosa si tratta, ma poi c’è la filosofia, la 

teologia, l’astronomia, ci sono tante cose e soprattutto, naturalmente, quello che più conta è l’idea, 

quindi il fondamento teologico, per cui bisogna studiare. Quello che di solito, ecco, gli italianisti 

non conoscono, di solito chi studia la Commedia è un italianista, è il retroterra di Dante, che non è 

italiano, ma è Latino. Tutto il retroterra, ogni poeta non nasce come un fungo, il retroterra di Dante 

non è soltanto la latinità classica, ma tutto il medioevo, che prima di lui è latino; e questo è ignorato 

da tutti noi studiosi di letteratura italiana; cominciamo con le lodi di San Francesco e poi vengono 

gli stilnovisti, e prima cosa c’è, il deserto? No, non c’è il deserto, c’è anche la poesia medioevale, 

non solo trattati di vario genere, ma ci sono gli autori, grandi poeti, e anche questo è un campo 

ignorato da sempre, ma è prezioso conoscerlo; per esempio, c’è Boezio, Dante lo cita con uno dei 

suoi primi libri di filosofia, con le grandi poesie che introduce nel suo testo, grande poesia quella di 

Boezio, latina naturalmente, a cui Dante certamente si ispira nel Paradiso, e così altri autori ce ne 

sono molti nel medioevo, ma anche questa è stata una delle difficoltà, in qualche modo, certo, non 

potevo sapere tutto il medioevo latino, però un’idea bisogna farsela; come i grandi autori Cristiani 

sempre presenti, come Sant’Agostino, almeno qualche libro, questo lo consiglio a tutti:”Le 

confessioni” di Sant’Agostino, uno dei testi base anche questo per Dante. Quindi questo è uno dei 



punti di carattere pratico, poi di carattere critico ce ne sono tanti, ma quelli è inutile elencarli, 

insomma, quando uno cerca di impostare un discorso critico lo fa a seconda delle proprie 

inclinazioni e lì non c’è niente da spiegare.  

   

Lei, nel suo discorso, ha evidenziato in particolare come prerogativa delle anime che Dante 

incontra, nonostante la loro dannazione, la dignità umana che mantengono. Dunque volevo sapere 

come mai, in più punti dell’Inferno, essi sono assimilati a figure animalesche, per esempio nel terzo 

canto, quando scendono dalla barca di Caronte, vengono definiti: ”Augel per suo richiamo”; oppure, 

nel quarto, abbiamo un cesare che benché sia esaltato, è dipinto con occhi grifagni. Quindi volevo 

sapere il perché di questi paragoni con figure di animali, grazie.  

Non sono la cosa migliore che poteva scegliere, perché, in fondo, questi sono usati come paragoni 

per esempio, quella degli uccelli, così, è una cosa gentile in fondo, ma gli occhi grifagni, va bene, 

sono occhi da preda; questi sono paragoni che non sono ancora così devastanti, così, diciamo, 

umilianti, no per dire, mantengono la loro dignità certamente, questi paragoni con gli animali sono, 

naturalmente, dovuti a certi singoli atteggiamenti, per rappresentare quest’uomo di guerra, questo 

movimento delle anime, qui non vedo particolare offesa verso la persona o la sua dignità, mi pare di 

capire, in quei paragoni non c’è offesa, c’è certo qualcosa c’è non nei primi cerchi, quando si arriva 

alle bolge sì, lì vedrei di più, diciamo, questo avvilimento dell’uomo: i barattieri nella pece, o quegli 

altri, come i ladri che si trasformano in serpi; lì c’è l’avvilimento corporeo della figura dell’uomo, 

che non accade nei primi degli incontinenti o dei violenti, comincia dopo, con la frode, questo 

avvilimento del corpo umano, che però non tocca la loro, in qualche modo, umanità perché ancora 

per tutte le bolgie si vede il loro senso dignitoso che mantengono ancora, sempre più debole, come 

dicevo prima; però l’avvilimento corporeo sì, e lì vedrei, non nei paragoni che la ragazza citava 

prima, lì vedrei, in questi barattieri immersi nella pece che vengono su come le lonze con il 

pescatore, come pure nei serpenti-ladri, ecc… qui, lentamente, Dante indica come l’uomo si 

avvilisce nel peccato, questo semmai direi.  

   

Vorrei sapere come intendere la pietà di Dante, non so, appunto, se intenderla come commozione 

verso i personaggi che incontra, appunto, nei gironi infernali, oppure come turbamento causato dalla 

giustizia divina che, come dire, è implacabile, verso peccati e sentimenti che sono comunque 

comuni alla natura umana, se è solo commozione oppure è proprio turbamento verso la natura 

implacabile, appunto, di Dio, non so…  



Il turbamento è il famoso discorso che fa il Sapegno, che traduce pietà con perplessità, cosa 

sbagliatissima perché Dante lo ripete quattro volte nello stesso contesto la parola pietà: ”Poic’ hai 

pietà del nostro mal perverso”, qui è chiarissimo di che cosa si tratta; no, pietà è compassione, ma 

che cosa è questa compassione? Da che nasce? Appunto da quello che dicevo in principio, perché 

l’uomo, pur così grande, nobile e dignitoso come Dio lo ha creato, si è privato di questa sua dignità, 

questo è il dolore che prende Dante, perché vede, ed è lì che c’è il grande contrasto che crea poi la 

bellezza anche di tante pagine infernali, fra questa grandezza dell’uomo, come poteva essere 

Brunetto Latini, la cara e buona immagine paterna, la grandezza che lui aveva avuto per natura e 

che gli è rimasta in fondo ancora, è stata, in qualche modo, ridotta, così, perduta, perché lui si è 

privato volontariamente, per propria scelta, del proprio compimento di grandezza che gli era 

destinato; questo è il dolore di Dante, e la pietà; non è un semplice moto di compassione, 

così:“Poverino!” perché soffre tanto, se no, non sarebbe neanche giusto; è una compassione per 

questa sorte destinata all’uomo, che aveva invece per destino datogli da Dio la gloria suprema del 

Paradiso, ecco, questo, secondo me, è l’interpretazione giusta.  

   

Abbiamo visto che Dante intraprende un viaggio nell’aldilà, però anche Ulisse nel capitolo 

undicesimo dell’Odissea è andato nell’Ade, e Enea, nel sesto, agli inferi; abbiamo visto tre viaggi, 

diversi, tre uomini diversi e tre luoghi configurati molto diversamente, dunque possiamo trovare, al 

contrario, delle analogie tra questi tre personaggi?  

No, analogie tra i personaggi non ci sono perché la situazione è troppo diversa, il luogo dell’aldilà 

certamente Dante ce l’ha ben presente, soprattutto Virgilio e la descrizione che fa Virgilio del suo 

Ade, ma la diversità è totale, appunto di lì si rivela la qualità dell’oltretomba invece Cristiano 

pensato da Dante, perché l’Ade degli antichi era un qualche cosa di pallido, sono ombre evanescenti 

che hanno una vita minore, e non c’è nessuna carica né di tragedia né di gloria.  E’ un limbo, quasi, 

qualche cosa di pallido come lo sono tutte le loro ombre e dolenti quelli incontri che Virgilio fa 

nell’aldilà suo, nell’Ade; hanno questo senso, per cui un’ombra è effettivamente, un’ombra, qualche 

cosa che non è più la pienezza della vita; quindi c’è una differenza profonda per cui i due mondi 

dell’aldilà non hanno a che fare l’uno con l’altro; c’è l’idea, sì, di questa sopravvivenza che era 

propria di tutta la filosofia greca, del resto; vi ricordate Platone: l’immortalità dell’anima, è in 

genere degli antichi questa idea della sopravvivenza dopo la morte, però era una sopravvivenza che 

non aveva sbocco, diciamo così; qua la stessa differenza tra i tre regni, soprattutto tra il primo e gli 

altri, tra disperazione e gloria, è tutto un altro discorso, perché c’è un destino. Cosa che là non c’era; 

ora si potrebbe entrare nel discorso del dramma che c’è negli antichi greci e romani, come Virgilio, 

del problema della morte che riempie dolorosamente l’Eneide, tutti i giovani dell’Eneide muoiono, 



tutti sono destinati a morire, che poi il giovane significa, appunto, questa morte che non è meritata, 

la morte di Pallante, non se ne salva uno, Eurialo… immeritata è ogni morte umana, in fondo, 

perché l’uomo è destinato alla vita eterna; ma Virgilio a questi morti non può rispondere, è un 

dolore che percorre tutta l’Eneide, nonostante la gloria del nuovo regno, dell’imperatore, ecc, ecc… 

come non possono rispondere i tragici greci, alle loro domande sulla morte; come Omero, l’ho 

scritto, mi pare, nell’introduzione dell’Inferno, quel dolorosissimo episodio di Achille e di Priamo 

sotto la tenda, quando Priamo piange ed Achille piange; Priamo piange la morte del figlio e Achille 

piange perché pensa a suo padre che piangerà anche lui perché sa che è destinato a morire. C’è 

questo dolore profondo nell’antica poesia greca, che non ha risposta.  

  

Vorrei chiederLe di approfondire il tema delle due dimensioni che in Dante sono così unite, 

diciamo, di realismo e simbolismo, magari anche dando a noi insegnanti, dei consigli su come fare 

capire bene questo rapporto che è così complesso.  

Non so se sono all’altezza di dare dei consigli a voi insegnanti, questo non credo sia il mio compito, 

ma io direi che non bisogna esagerare con questa dicotomia tra il simbolismo e il realismo; il 

discorso di Dante è, sostanzialmente, reale; lui tende alla realtà, e di fatto, tutto il mondo lo legge 

per questo, perché lui presenta l’uomo così com’è, l’assoluta conoscenza di ogni movimento, di 

ogni gesto, ogni sospiro; il lattante che si volge verso la madre perché si è svegliato in ritardo; il 

sospiro dell’epilettico che si riprende; i sorrisi, come dire, di dolcezza di compiacenza, quasi 

materni… insomma, i mille gesti dell’uomo Dante li coglie, li rappresenta al vivo come pochi poeti; 

quello che Dante ci dà è soprattutto realtà, “simbolico”, non so nemmeno se è detto giusto 

“simbolico”, semmai il “valore allegorico” di alcune cose che, eventualmente, possono 

rappresentarne altre, o , come si diceva prima, le forme figurali di Beatrice, di Virgilio, o di altri… 

c’è un rimandare che però è proprio del reale, cioè, questo è un po’ difficile da dire, nella realtà del 

mondo, che noi conosciamo, che tocchiamo, che vediamo,c’è sempre dietro un’altra cosa, questa 

non è irreale però, soltanto non è tangibile, non è visibile con gli occhi del corpo, diciamo così, ma 

c’è una realtà, come potremmo dire, che sovrasta quella toccabile, tante volte più vera della stessa 

realtà che noi tocchiamo; ma c’è nel mondo presente questa realtà dello spirito, quindi ci sono 

sempre questi due piani. Parlare di allegoria, tranne in alcuni casi in cui ci sono scene, come la 

processione del Purgatorio, inserite con valore allegorico; ma l’impianto del poema non è tale: è una 

realtà che porta con sé la seconda realtà che è quella del mondo dello spirito. E’ difficile il discorso, 

ma così mi sembra sia per Dante.  

   



A me piacerebbe sapere come mai, a parte alcuni casi che sono, per esempio, Guido da Montefeltro 

oppure Bocca degli Abati, insomma, i traditori,  che non desiderano essere ricordati, cioè come 

essere scoperti nell’aldiquà finiti all’Inferno, come mai gli altri dannati non hanno pudore per 

questo, vergogna per questo; in qualche modo questo si connette al discorso di prima, della dignità 

dell’uomo che in fondo non è ancora persa?  

Mah, è un problema, questo, che Dante non affronta direi, questo che loro si sentano, a parte il caso 

di Bocca, ma qui siamo in un ambiente partigiano, civile, di lotta fra partiti, fra fazioni, dove, 

appunto, uno si vergogna se l’altra fazione sa quello; si rientra in quello spirito, diciamo così, non è 

una cosa generale di vergognarsi per questa punizione, quello di Bocca è un atteggiamento 

tipicamente partigiano, come sarebbe oggi, uno di fronte all’altra fazione non vuole apparire così; 

per il resto, a loro forse non importa, nel senso che la loro condizione è tale che, diciamo così, basta 

ed è sufficiente; non c’è più il problema del mondo, per cui raramente emerge, molto 

raramente(come nel caso di Bocca e di altri), di solito sono concentrati su se stessi e sulla propria 

realtà, perché l’Inferno, in qualche modo, taglia fuori dal mondo dei vivi, dal mondo della terra; 

mentre il Purgatorio, come vedremo domani, è un continuo rapporto perché, praticamente, è nello 

stesso tempo, sotto lo stesso sole, e con la stessa, in fondo, speranza, qua c’è un taglio, volere o no, 

un abisso, per cui loro non possono più partecipare degli stessi sentimenti; questo accade ancora a 

chi si lega ancora a queste faziosità del tutto piccole, umane, ma è un incidente,diciamo così, un 

caso, non è la regola; la regola è che loro sono tagliati da questo mondo. Così direi, non so se è 

giusto.  

   

Volevo chiedere, proprio a questo seguito, è giusta allora l’impressione che si ha, leggendo 

l’Inferno, di un egocentrismo esasperato dei dannati, e di un’impossibilità di relazione?  

Sì, un po’ è giusto questo, cioè, sono come chiusi loro ormai in se stessi, è questo che forse lei 

voleva dire, mi pare, no? Questa è un’impressione, infatti, che si ha normalmente; vedono la loro 

condizione cieca, che non vede, come dice Farinata:”Noi non vediamo ormai, siamo chiusi”; per 

esempio, Cavalcante non sa nemmeno se suo figlio è vivo o morto; sono come tagliati fuori dal 

mondo dei vivi. Questo mi pare che sia un’osservazione giusta, un “cieco carcere” lo chiamano, 

domani usciremo da questo carcere.  
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